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La interpretación antropológica de la zona fronteriza entre México y Estados Unidos 
necesariamente implica un enfrentamiento con su dimensión sórdida y estereotipada 
(Blancarte 2010), en la cual confluyen tres prejuicios diferentes: uno procedente del 
poderoso vecino del norte, otro del epicentro cultural económico y político del país 
(la Ciudad de México), y otro perfectamente autóctono. Esta distribución geográfica 
de los estereotipos parece reflejar la estructura tripartita de otra dimensión funda-
mental que caracteriza el Norte: la de la distancia. En esta área de desierto, polvo y 
fragmentos de vida ajena que llegan como viajeros perdidos, la soledad de la que ha-
bla Octavio Paz (2015) pierde su connotación filosófica y se vuelve palpable. Históri-
camente el Norte ha sufrido un triple distanciamiento: respecto a la capital, a los Es-
tados Unidos y a Europa, centro cultural que siempre le ha proporcionado paradig-
mas filosóficos muy importantes. Su soledad nace económica, madura como cultural 
y envejece como estereotipo gordo, que se ha comido todo; se ha comido incluso la 
idea de que las diferencias entre países se puedan reducir al orden cuantitativo vin-
culado a criterios económicos, una ilusión que El Laberinto de la soledad de Paz (2015, 
318) consiguió desmantelar. En su obra más conocida, Paz abarca precisamente el 
tema de la diferencia entre México y Estados Unidos desde una perspectiva filosófica 
y antropológica; sin embargo, en lugar de derribar los estereotipos que pesan sobre el 
ser mexicano, sorprendentemente los incorporas todos y los presenta como punto de 
partida para su reflexión.  
Dentro del marco del inevitable encuentro intercultural, los prejuicios desempe-
ñan un papel informativo a veces muy útil para la categorización social (Stangor 
2000, 4); sin embargo, en su definición, el prejuicio implica cierto grado de ignoran-
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cia1 por fundamentarse en un error de generalización construida sobre fenómenos 
particulares. La reciente explosión de los medios de comunicación nos da la ilusión 
de un posible derrumbe de todas las fronteras del conocimiento, regalándonos una 
omnisciencia difícil de manejar y que quizás nos resulte más simple encarar precisa-
mente a través de procesos de categorización. Los prejuicios existentes, por ende, se 
han ido cristalizando aún más, sobre todo gracias a las industrias culturales y la difu-
sión penetrante de sus productos. A menudo, el papel de los medios resulta ser clave 
en la consolidación de estas “creencias más o menos estructuradas en la mente de un 
sujeto sobre un grupo social” (Páez 2004, 760); sobre todo cuando tales imágenes —
construidas y difundidas por medios viejos y nuevos— se repiten de forma constante 
a lo largo del tiempo, los estereotipos se pueden convertir en un verdadero recurso 
informativo que incluso forma parte del conocimiento común (Brown-Givens y Mo-
nahan 2005). Como señala Diana Palaversich (2007), dentro del marco de la cultura 
norteña y a través de estrategias de marketing heterogéneas, las editoriales y las in-
dustrias culturales transnacionales han difundido productos e imágenes preenvasa-
dos muy fáciles de exportar, tales como el narcotráfico, los indocumentados, la vio-
lencia y, en general, la frontera como espacio de derrota del género humano. En el 
imaginario colectivo dominante estadounidense, la crudeza de la frontera binacional 
se concentra —e incluso puede quedar confinada— south of the border, en esa región 
fronteriza mexicana que representa el lugar donde los vicios, la ilegalidad y la inde-
cencia se vuelven admisibles. Así es que el Norte de México, “the porous membrane 
between two cultures” (Ellingwood 2004, 6), se encuentra inextricablemente conecta-
do a una verdadera Leyenda Negra: alcoholismo, prostitución, drogadicción, crimen 
y violencia (Cota Torres 2017, 46). 
Demasiado al norte, pero nunca lo suficiente: la zona fronteriza se encuentra ex-
cluida al mismo tiempo de la autenticidad mexicana y (mucho más físicamente) del 
‘otro lado’. Sin analizar aquí las complejas nociones de hibridez, cabe destacar que la 
naturaleza del norteño “refleja el impacto que surge por la contigüidad de los Esta-
dos Unidos y por el deseo manifiesto de conservar, a pesar de todo, los rasgos bási-
cos de la mexicanidad como forma de vida y de conducta” (Berrueto 1981, 57). Si 
bien los nuevos medios de comunicación permiten la difusión masiva en todo el 
mundo de los patrones de consumo de la sociedad estadounidense y, por lo tanto, no 
parece razonable creer que dicha penetración sea exponencialmente mayor en el nor-
te, en su caricatura consolidada a los norteños se les llama engringados2. La discrimi-
nación interna —por parte de mexicanos geográficamente lejanos de la frontera— se 
fundamenta principalmente en una diferencia lingüística, pues el Norte se caracteri-
za por una mayor permeabilidad al inglés (no sólo a nivel léxico sino también fonéti-
 
1 Según la RAE, la palabra significa “[o]pinión previa y tenaz, por lo general desfavorable, acerca de 
algo que se conoce mal.” 
2 https://dle.rae.es/engringarse?m=30_2 (fecha de acceso 26 de febrero de 2020). 
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co y morfosintáctico), consecuencia del flujo y reflujo de trabajadores mexicanos que 
caracteriza las zonas fronterizas. Engringados, pero al mismo tiempo vaqueros. Se trata 
de una palabra fundamental que nos conduce directamente a Carlos Velázquez, exi-
toso escritor originario de la ciudad de Torreón en el estado norteño de Coahuila. El 
escritor Élmer Mendoza lo define “testigo y parte generadora de una nueva época en 
la literatura mexicana” (2010), pues se le reconoce una inusual habilidad para jugar 
con el lenguaje y con todos los niveles de la cultura norteña. En su libro de cuentos, 
La Biblia Vaquera (2012), Velázquez no aborda directamente la cuestión de la frontera, 
ni la de la violencia o del narcotráfico; sin embargo, todo ello subyace como un lienzo 
de cuadro donde ese pintor surrealista nos enseña su versión del Norte. En sus varias 
reencarnaciones, la protagonista —precisamente la Biblia Vaquera— recorre todos 
los símbolos de la que el escritor Eduardo Antonio Parra (2015: 11) llama “esencia 
norteña” y les da una nueva vida a través de un mecanismo creador en el nivel de la 
fabulación: el desplazamiento. Trasladar a personas u objetos en contextos que no les 
pertenece es un mecanismo que produce la total arbitrariedad de los significados y 
de los referentes, poniendo en marcha lo que según Velázquez es el eje central de la 
cultura norteña y, por ende, de la construcción de identidad fronteriza: la apropia-
ción. El título mismo de la obra nos hace degustar el proceso a través del cual los 
elementos ajenos se someten la norteñización; el emblema del catolicismo se convierte 
en el talismán de un luchador y se envuelve en denim, típico tejido de los vaqueros 
en principio traído del otro lado. Asimismo, algunas de las palabras inglesas que han 
penetrado en el léxico común del mundo, como por ejemplo dj y manager, se encuen-
tran fonetizadas al español: ‘diyei’ y ‘manayer’. Lo que nos interesa destacar aquí de 
La Biblia Vaquera es su exploración del tejido cultural norteño, la cual se despliega a 
través de “acciones histriónicas de sus personajes, siempre al tanto de estar represen-
tando estereotipos, en el performance”, es decir, a través de la que Rafael Lemus lla-
ma “profusión de estereotipos” (2009). Lucha libre, corridos, pollo frito, burritos, al-
cohol, rayas de coca: algunos de los elementos que encarcelan la imagen del norteño 
dentro las páginas de la literatura, el cine transnacional y las series de Netflix, aquí se 
funden con elementos surreales como para consagrar la absurdidad y, al mismo 
tiempo, la absoluta veracidad del cameo norteño. Así como los sombreros vaqueros 
“que te vuelven inteligente o te ayudan a ver la vida como la ve un gato” o las botas 
“que te ayudan a saltar más alto, correr como correcaminos, volar como gavilán o 
sencillamente quedarte paralizado sobre el cordón de la banqueta” del Norteño Má-
gico de Antonio Ramos Revillas (2009, 7–8), los símbolos norteños que protagonizan 
—aun completamente desplazados— los cuentos de Velázquez constituyen el punto 
de partida de su exploración posmoderna de una identidad fronteriza eternamente 
en juego. La Biblia Vaquera se burla de estos estereotipos sin poder prescindir de ellos; 
fortaleciéndolos aún más, los utiliza como material de construcción de lo más sólido. 
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Cuando tuve la oportunidad de entrevistar personalmente a Carlos Velázquez, le 
pregunté acerca de su identidad norteña: “Los norteños no nos sentimos mexicanos. 
Ni gringos. Somos una tercera raza. [...] Somos un proyecto de identidad único”3. Es-
te proyecto, según el autor, se define a través de la redefinición de aquella caricatura 
ha funcionado de elemento de identificación para la cultura norteña a partir del Pi-




3 Entrevista a Carlos Velázquez realizada por la autora, en fecha 17 de octubre de 2018. 
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La imagen propuesta arriba nos introduce a este personaje, Eulalio ‘Piporro’ Gonzá-
lez Ramírez (también conocido como Lalo, 1921–2003), cómico, actor, guionista, can-
tante y compositor de música norteña y de mariachi, originario del estado norteño de 
Nuevo León. Se trata de una representación popular que juega con el famoso lema de 
la Universidad Nacional Autónoma de México (UNAM) acunado por el intelectual 
José Vasconcelos, “por mi raza hablará el espíritu”; cabe preguntarse si esta irónica 
versión norteña no se oponga precisamente a aquel sentido nacional centralista men-
cionado al principio, que aleja —y de alguna manera excluye— el Norte. 
 
El mexicano es paródico por naturaleza. Y el norteño no escapa. Pero mientras que 
el mexicano es paródico al nivel del escarnio, el norteño lo es a un nivel lúdico. La 
prueba es el Piporro. Toda parodia caricaturiza, el Piporro no escapaba a la caricatu-
rización pero lo hacía desde el posmodernismo. Lo que sentó las bases de la cultura 
norteña como hoy la conocemos.4 
 
Resulta muy interesante comparar la profusión de estereotipos de Velázquez con la 
de otro escritor emergente mexicano pero capitalino, Eduardo Rabasa. El autor, 
miembro fundador de Sexto Piso (editorial que publicó los libros de Velázquez El 
karma de vivir en el norte, La marrana negra de la literatura rosa, La efeba salvaje y La Biblia 
Vaquera) así como columnista para Milenio, en su último libro El destino es un conejo 
(2019) dedica parte de su humor negro precisamente a la caricatura del norteño. La 
narración de la despedida de soltero de un torreonense se vuelve en la ocasión per-
fecta para burlarse de la ostentación de los yuppies norteños (32), “pobres pendejos” 
con “estridentes camisas de seda”, abundante sudor y sombreros de cowboy ajustados 
“a un ángulo pensado para conferirles un aire sofisticado”. La muestra de vulgaridad 
y falta de higiene, así como la perenne confusión etílica, marca a fuego a los norteños 
de Rabasa, en lo que a primera vista aparece como una bodega en la que el autor 
quiere atrapar a sus compatriotas del norte. Sin embargo, el autor dedica ese capítulo 
a su amigo Carlos Velázquez, no para insultar a su ‘raza’, sino por estirar los límites 
entre lo real y lo surreal y burlarse de ellos. En este caso también, entonces, los este-
reotipos aparecen como recurso ficcional eficaz al fin de evidenciar lo grotesco que 
subyace a los prejuicios más enraizados sobre la región fronteriza, sus habitantes y la 
hibridez identitaria que los caracteriza. Así que nos parece razonable creer que la 
única salvación podría ser esta nueva literatura mexicana enfocada en lo norteño, la 
única capaz de hacer eso: retomar los estereotipos transnacionales y burlarse de to-
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